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Venditore. Almanacchi, almanacchi nuovi; lunari nuovi. Bisognano, 

signore, almanacchi? 
Passeggere. Almanacchi per l’anno nuovo? 
Venditore. Sì, signore. 
Passeggere. credete che sarà felice quest’anno nuovo? 
Venditore. Oh illustrissimo, sì, certo. 
Passeggere. Come quest'anno passato? 
Venditore. Più più assai. 
Passeggere. Come quello di là? 
Venditore. Più più, illustrissimo. 
Passeggere. Ma come qual altro? Non vi piacerebb'egli che l'anno nuovo 

fosse come qualcuno di questi anni ultimi? 
Venditore. Signor no, non mi piacerebbe. 
Passeggere. Quanti anni nuovi sono passati da che voi vendete 

almanacchi? 
Venda ore. Saranno vent'anni, illustrissimo. 
Passeggere. A quale di cotesti vent’anni vorreste che somigliasse l'anno 

venturo? 
Venditore. Io? non saprei. 
Passeggere. Non vi ricordate di nessun anno in particolare, che vi paresse 

felice? 
Venditore. No in verità; illustrissimo. 
Passeggere. E pure la vita è una cosa bella. Non è vero?  
Venditore. Cotesto si sa. 
Passeggere. Non tornereste voi a vivere cotesti vent'anni, e anche tutto il 

tempo passato, cominciando da che nasceste? 
Venditore. Eh, caro signore, piacesse a Dio che sì potesse. 

Passeggere. Ma se aveste a rifare la vita che avete fatta né più né meno, 
con tutti i. piaceri e dispiaceri che avete passati? 

Venditore. Cotesto non vorrei. 
Passeggere. O che altra vita vorreste rifare? la vita c'ho fatta io o quella del 

principe, o di chi altro? O non credete che io, e che il principe, e che chiunque 
altro, risponderebbe come voi per l'appunto; e che avendo a rifare la stessa 
vita che avesse fatta, nessuno vorrebbe tornare indietro? 

Venditore. Lo credo cotesto. 
Passeggere. Né anche voi tornereste indietro con questo patto, non potendo 

in altro modo? 
Venditore. Signor no davvero, non tornerei. 
Passeggere. Oh che vita vorreste voi dunque? 
Venditore. Vorrei una vita così, come Dio me la mandasse, senz'altri patti. 
Passeggere. Una vita a caso, e non saperne altro avanti, come non si sa 

dell’anno nuovo? 
Venditore. Appunto. 
Passeggere. Così vorrei ancor io se avessi a rivivere, e così tutti. Ma 

questo è segno che il caso, fino a tutto quest'anno, ha trattato tutti male. E si 
vede chiaro che ciascuno è d'opinione che sia stato più o di più peso il male 
che gli è toccato, che il bene; se a patto di riavere la vita di prima con tutto il 
suo bene e il suo male, nessuno vorrebbe rinascere. Quella vita ch'è una cosa 
bella, non è la vita che si conosce, non la vita passata, ma la futura. Coll'anno 
nuovo, il caso incomincerà a trattar bene voi e me e tutti gli altri, e si 
principierà la vita felice. Non è vero? 

Venditore. Speriamo. 
Passeggere. Dunque mostratemi l'almanacco più bello che avete. 
Venditore. Ecco illustrissimo. Cotesto vale trenta soldi. 
Passeggere. Ecco i trenta soldi. 
Venditore. Grazie, illustrissimo: a rivederla. Almanacchi, almanacchi 

nuovi; lunari nuovi. 


