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Tornò per primo il padre. «Mamma dov’è?» chiese 
con malgarbo.
«A spigolare» rispose Mara. E, vedendo che il 
padre faceva l’atto di salire in camera: «Guarda, c’è 
questo...» si scostò e indicò il giovane.
Il padre si fermò, interdetto.
«Ero un compagno di Sante» - disse il giovane.
«Ah» fece il padre. «Piacere, giovane. Sono 
contento...» Non trovava le parole. «E mamma?» 
ripeté voltandosi verso la figliola.
«Te l’ho detto, è a spigolare.»

Carlo Cassola, La ragazza di Bube, Torino, Giulio 
Einaudi Editore, 1960, p. 17.
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PREMESSA

Con gli occhi fissi al monitor del computer, digitando le lettere sulla tastiera, 
ritrovarsi a trattare di libri manoscritti può sembrare un’inutile pedanteria, un 
mezzo per sfuggire all’attualità di un presente, che non ci fa sentire sempre a 
nostro agio.

Se si misura in termini di secoli l’intervallo che separa l’ebook, il libro digitale, 
dal codice trecentesco, il distacco assume una connotazione vertiginosa, sommando 
più di settecento anni. Andiamo, quindi, à rebours: prima della caduta del muro di 
Berlino, prima della seconda mondiale, prima del congresso di Vienna, prima di 
Napoleone, prima della guerra dei Trent’anni, prima dei conflitti di religione del 
Cinquecento, prima delle Signorie. La sensazione di estraneità è la reazione più 
immediata rispetto ad una realtà che sembra non appartenerci più. 

Ma se ci si avvicina con habitus filologico alla testimonianza del libro mano-
scritto, come prodotto di una dimensione storico-culturale nella quale il presente 
affonda le sue radici, la ricerca avrà la connotazione di una riscoperta, capace di 
illustrare anche il nostro contemporaneo.

Allora le unità narrative demarcate dalle maiuscole del codice hamiltoniano 
(saggio n. 1) non ci sembreranno più tanto diverse dai blocchi del diagramma  
flow chart, l’“alberatura” che definisce i flussi logici dei siti Internet, che navighiamo 
quotidianamente.

In questo gioco di parallelismi tra presente e passato, l’allegoria figurata 
posta alla fine del libro di preghiere di Francesco da Barberino (saggio n. 8), che 
sintetizza, probabilmente, in modo allusivo e attraverso una sequenza di miniature 
a tutta pagina, le vicende biografiche dell’autore, esule fiorentino, si allineerà, nella 
nostra mente, al parlare per immagini di Instagram, dove ciascuno può raccontare 
la propria vita, ammantandola di spettacolarità, secondo un modello per lui stesso 
esemplare (quale esso sia, questa è un’altra questione).

Nella scoperta propaganda dei codici “municipali” di lirica trecentesca (saggio 
n. 9), cioè di quei manoscritti che selezionano i documenti ed i testi letterari in base 
ad un principio geografico, promuovendo perciò solo testimonianze appartenenti 
ad una determinata identità locale, avvertiremo la presenza del particolarismo, 
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tendenza che, nella sua declinazione più positiva, si rivela come cultura di 
difesa delle minoranze, oggi alla ribalta grazie alla comunicazione digitale, ma 
riconosceremo allo stesso tempo il principio che anima l’informazione deviata e 
che, nella peggiore delle sue incarnazioni, è capace di sfociare in fake news.

La preoccupazione di Giovanni Boccaccio alla fine del Decameron, nelle 
giornate IX e X, quando l’autore si concentra sul problema etico e sociale della 
ricostruzione della società dopo il flagello della peste (saggi nn. 2 e 3) e la sua 
riflessione assume un atteggiamento pragmatico, interrogandosi su quale sia la 
struttura più funzionale per una palingenesi concreta e terrena, non può risultarci 
estranea.

La linea della continuità si rivela più forte di quella della frattura ma non è lo 
spirito del collezionismo archeologico ad animare il recupero. Anche nei contributi 
di più schietto impianto filologico (saggi nn. 4, 5 e 6) la contestualizzazione dei 
materiali letterari e librari, con scrupolo di storicità e piena coscienza della distanza 
spazio-temporale, può fare del nostro punto di vista, così “altro”, un nuovo punto 
di forza, se non si deformano le coordinate culturali originarie.

L’interpretazione non deve confondersi con la “riscrittura”, come nel Filocolo 
di Boccaccio (saggio 7), dove la volontà autoriale di dimostrare l’avvento di un 
nuovo corso provvidenziale dei tempi, successivo all’età imperiale classica ed a 
quella cristiana, si cristallizza nella personificazione allegorica della città di Roma. 
L’attesa del lettore può essere soddisfatta anche rimanendo sul solco, mai arido, 
del reperimento e della certificazione dei dati, quando quest’ultimi assurgono a 
costellazioni e ci ammaliano nell’illusione che il mondo sia un sistema.
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