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Alberto VARVARO  
(1934-2014)

Alberto Varvaro nous a quittés le 22 octobre dernier. Il s’est éteint à Naples, sa ville 
d’adoption, où il avait enseigné depuis 1963. Sa disparition nous prive de l’un des der-
niers maîtres capables de dominer tous les aspects de la philologie romane et de conju-
guer les approches philologique, littéraire, linguistique et historique grâce à une compé-
tence égale dans tous ces domaines. Il a été parmi les savants qui ont tenu le gouvernail 
de notre Société et de notre discipline, dont il a grandement contribué à orienter les 
choix grâce à son érudition sans faille, son charisme, son énergie inépuisable. Son départ 
laisse un vide impossible à combler. 

Parcourir la carrière scientifique d’Alberto Varvaro signifie retraverser une soixan-
taine d’années d’histoire de la philologie romane. Ce demi-siècle, il l’a vécu avec une 
grande intensité, animé par une curiosité aiguë et joyeuse pour tous les aspects de la vie : 
Wörter, Sachen, Orte und Personen. Il savait transformer ses expériences en aventures 
intellectuelles et, par ses talents de conteur et son attention aux détails humains, il savait 
les mettre en récit, pour le plaisir et pour le bénéfice des personnes qui ont eu la chance 
de le côtoyer. 

Il était né à Palerme, il y a quatre-vingts ans, le 13 mars 1934. Issu d’une famille 
bourgeoise qui traversa la Seconde Guerre mondiale non sans connaître des difficultés et 
des restrictions de toutes sortes, Alberto Varvaro, troisième de cinq enfants, prénommé 
Alberto en honneur d’Albertus Magnus, canonisé en 1931, obtint sa laurea à l’Université 
de Palerme en 1956, avec un mémoire sur l’étude et l’édition du manuscrit autographe 
du Libro de varie storie d’Antonio Pucci. Ce travail, qui fut publié l’année suivante et 
qui fait toujours référence, fut mené sous la direction d’Ettore Li Gotti. Dans l’ambiance 
universitaire palermitaine de l’époque, plutôt statique et refermée sur elle-même,  
Li Gotti se distinguait par son énergie – il fut le fondateur du Centro di studi filologici e 
linguistici siciliani – et par ses nombreuses relations scientifiques, tant au niveau national 
qu’international. S’il avait tendance à exploiter ses élèves, qui devaient assurer tous les 
aspects de son secrétariat – ce qui n’était d’ailleurs pas rare à l’époque –, il était en même 
temps très généreux avec eux et soucieux de leur formation. Aussi incita-t-il Alberto 
Varvaro à présenter sa candidature pour une bourse auprès de la prestigieuse Scuola 
Normale Superiore de Pise, où il fut admis en tant que perfezionando esterno. À la veille 
du départ pour Pise, prévu pour le 6 décembre 1956, Li Gotti, âgé de 45 ans, mourut 
subitement, au beau milieu d’un conseil de faculté. Cette disparition tragique ne fut pas 
sans compliquer le ‘débarquement sur le continent’ du jeune Sicilien, qui nous a livré 
(2006) 1 un souvenir savoureux des années vécues entre Piazza dei Cavalieri, siège de la 
Scuola Normale, et Palazzo Ricci, siège de l’Université de Pise, ainsi que des intrigues 
universitaires, aux allures de comédie des équivoques, qui marquèrent tant sa première 
rencontre avec Silvio Pellegrini que le choix du sujet de sa thèse de perfectionnement. 

1 Cf. les indications infra pour la bibliographie d’Alberto Varvaro.
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Comme il était de coutume à cette époque, la recherche de spécialisation devait por-
ter sur un sujet et une langue romane différents de ceux du mémoire. En Italie, l’édition 
d’un poète provençal était pratiquement une conditio sine qua non pour tout philologue 
roman. Le choix se porta sur Rigaut de Berbezilh, dont Varvaro publia les poèmes en 
1960. 

La parution de cette édition suivit de quelques semaines la publication d’une édi-
tion du même troubadour préparée en pleine indépendance, dans les mêmes années, par 
Mauro Braccini. Si les introductions et les commentaires qui accompagnent ces deux 
travaux sont différents et, à plusieurs égards, complémentaires, les textes critiques sont, 
quant à eux, très proches. Dans la première édition de son livre capital sur la tradition 
manuscrite en langue d’oc, datée de 1961, D’Arco Silvio Avalle analysa promptement ces 
deux éditions, auxquelles il consacra un chapitre entier, pour montrer, entre autres, que 
les résultats philologiques obtenus grâce à la méthode lachmannienne n’étaient pas aussi 
subjectifs qu’on l’avait parfois prétendu. 

Si Braccini ne s’était pas trop soucié des problèmes chronologiques posés par la 
production de Rigaut, Varvaro, par contre, avait situé l’activité du troubadour dans les 
années 1170-1210 env. Cette proposition suscita un débat critique assez animé avec une 
personnalité du calibre de Rita Lejeune, qui défendait une datation sensiblement plus 
ancienne (env. 1140-1157). Les recherches ultérieures ont donné raison au maître italien, 
dont l’hypothèse a été appuyée par la découverte de nouveaux documents d’archives. 
Pendant la longue carrière d’Alberto Varvaro, les archives confirmèrent à d’autres 
reprises ses conjectures. Et ce n’est pas non plus la seule occasion où il eut à rompre une 
lance avec un autre savant, comme les lecteurs de la RLiR le savent bien. Dans tous ces 
débats, qu’il s’agisse de l’édition des autographes de Foscolo (1987), du classement des 
manuscrits de Froissart (2010) ou, encore, des méthodologies les plus appropriées pour 
étudier le passage du latin aux langues vernaculaires (2003), il eut toujours le souci du 
bien de la discipline ; jamais il ne fut animé par des ressentiments personnels. 

La fin des années 1950 offrit aussi à Alberto Varvaro l’occasion de s’ouvrir pleine-
ment à la culture européenne. Pendant l’hiver 1957-1958, il fréquenta l’Université de 
Barcelone, grâce à une (maigre) bourse d’étude accordée par le Ministère italien des 
Affaires Etrangères. De 1959 à 1963, il occupa le poste de lecteur de langue italienne à 
l’Université de Zurich, où il avait déjà séjourné pendant un semestre en tant que perfe-
zionando. Ces deux expériences le marquèrent profondément. 

En Espagne, il fut l’élève de Martin de Riquer : « il suo insegnamento è stato essen-
ziale per sottrarmi all’atmosfera del tardo idealismo italiano e aprirmi gli occhi sulle 
realtà della cultura e della letteratura medievale » (MR 37, 2013, 434). L’enseignement 
d’Antoni Maria Badia i Margarit suscita par contre son intérêt pour la linguistique 
romane. À Barcelone, il eut également l’occasion de rencontrer Ramón Menéndez Pidal 
et d’écouter ses conférences sur la tradition de la Chanson de Roland, qui furent un 
puissant antidote contre l’individualisme d’Antonio Viscardi en vogue en Italie. En plus 
de l’Université, il fréquenta assidument l’Institut d’Estudis Catalans, où il assista aux 
cours de Ramon Aramon i Serra et Jordi Rubió i Balaguer, et les salles de la Biblioteca 
de Catalunya (à l’époque, Biblioteca Central de la Diputación Provincial), où il avait mis 
en chantier le projet, vite abandonné, d’éditer le Terç del Crestià du franciscain Francesc 
Eiximenis. 
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En Suisse, il fut le collaborateur de Reto R. Bezzola, dont il apprécia toujours la 
générosité, malgré la distance sur le plan scientifique, et qu’il seconda aussi dans l’ani-
mation des activités de l’Associazione per i rapporti culturali tra Italia e Svizzera. S’il ne 
rencontra jamais Jakob Jud, qui venait de disparaître, il fréquenta ses élèves, avec les-
quels il se lia d’une amitié indéfectible. Il eut aussi l’occasion d’entendre Paul Zumthor 
et découvrit les travaux de Hans Robert Jauss, dont, quelques années plus tard (1969), il 
fit connaître au public italien la leçon inaugurale tenue à l’Université de Constance. La 
monographie sur le Tristran de Béroul, parue en italien en 1963 et traduite en anglais, 
avec un Post-scriptum inédit, en 1972, allait justement, de son propre mouvement, dans 
la direction des recherches naissantes de Zumthor et Jauss. Ce travail érudit opère la 
distinction entre la légende tristanienne et la version de Béroul, et précise l’interpréta-
tion de celle-ci à travers une subtile analyse littéraire et pragmatique, qui tient compte 
du caractère oral du texte, du rôle du locuteur et des réactions que le narrateur souhaitait 
susciter dans le public. 

L’élaboration de cette étude, suivie par d’autres importantes recherches sur la tradi-
tion tristanienne, dont nous reparlerons plus avant, permit à Alberto Varvaro de réus-
sir avec aisance l’examen pour l’habilitation à l’enseignement de la philologie romane, 
soutenu devant un jury où siégeait, entre autres, Gianfranco Contini, et de devenir ainsi 
libero docente à l’Université de Pise (1961-1963). Pour aspirer à une chaire universitaire, 
il était souhaitable qu’un candidat pût faire preuve de publications significatives dans 
les quatre domaines linguistiques principaux liés à la discipline. Dans le cas d’Alberto 
Varvaro, il restait donc à couvrir le domaine hispanique. Il choisit d’étudier la tradition 
manuscrite de la lyrique castillane du XVe siècle, dont il donna un classement définitif 
dans le volume Premesse ad un’edizione critica delle poesie minori di Juan de Mena 
(1964).

Les résultats professionnels espérés ne se firent pas attendre et l’aventure napolitaine 
commença : Alberto Varvaro fut nommé chargé d’enseignement (professore incaricato) 
en 1963, puis professeur extraordinaire en 1965 (premier au concours national), enfin, 
en 1968, professeur ordinaire de philologie romane à l’Università degli Studi Federico 
II, où dans les années 1960, il enseigna également la Philologie ibéro-romane et, jusqu’en 
1987, la Sociolinguistique. Toujours dans les années ’60, il fut aussi chargé de l’ensei-
gnement de la Philologie romane à l’Istituto Universitario Orientale de Naples. À la 
Federico II, institution qui lui doit énormément et dans laquelle il passa la plus grande 
partie de sa carrière, il assuma plusieurs charges à responsabilité. Il fut, pendant une 
vingtaine d’années, directeur de l’Institut, puis du Département de philologie moderne 
(1969-1985, 1993-1996), assura deux mandats en tant que vice-recteur (1987-1990, 1991-
1993) et fut membre du Conseil d’Administration (1987-1995) et du Sénat Académique 
(1996-1999). 

En 2004, il quitta la Federico II pour être détaché auprès de l’Istituto Italiano di 
Scienze Umane-SUM (Florence-Naples), dont il devint, en 2009, professeur émérite. Il 
déménagea ainsi du bureau de la Via Porta di Massa à celui du Palazzo Cavalcanti, où il 
continua à recevoir ses collègues et ses élèves, anciens ou récents. Grâce à son affecta-
tion au SUM, institut universitaire qui fait aujourd’hui partie de la Scuola Normale de 
Pise, Varvaro espérait doter Naples d’un véritable pôle d’excellence pour la recherche, 
et c’est à ce projet qu’il consacra de nombreuses énergies dans la dernière partie de sa 
carrière. Malheureusement, cette expérience lui réserva plus d’amertume que de satis-
faction.
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Si Naples, devenue sa ville d’adoption, fut donc son quartier général, Alberto Var-
varo resta cependant, d’une part, profondément sicilien, de l’autre, entièrement euro-
péen. Il n’est sans doute pas exagéré d’affirmer qu’il a incarné les meilleurs côtés de 
cette quintessence qu’on a parfois appelée la sicilianità. Ses liens avec la culture et la 
société de son île, fondés parfois sur des amitiés remontant à l’adolescence, ne se sont 
jamais brisés et il n’a pas délaissé le Centro di studi filologici e linguistici siciliani, dont il 
fut le Vice-Président. En même temps, en bon ‘sicilien claustrophobique’, il s’est pleine-
ment inscrit dans cet horizon culturel et relationnel international qui était désormais le 
sien. Il continua à parcourir d’un bout à l’autre la vieille Europe pour donner des confé-
rences, participer à des colloques, siéger dans des jurys ou des commissions, examiner 
un manuscrit. Il traversa à plusieurs reprises l’océan. Il fut professeur invité auprès de 
nombreuses universités – Zurich (1982), Berkeley (1985), Los Angeles (1988), Heidel-
berg (1999) – et titulaire de la Chaire Franqui à l’Université de Liège (2003-2004). Ses 
pays d’élection étaient l’Allemagne, la Belgique, l’Espagne, la France, la Suisse et, pen-
dant les dernières décennies, surtout l’Angleterre. Avec sa femme Rosanna Sornicola, 
qui a partagé sa vie et ses passions trente ans durant, ils avaient établi leur résidence 
secondaire à Cambridge, à deux pas de l’University Library. 

Les nombreux honneurs qu’il a reçus, en Italie comme ailleurs, ont été la consé-
quence naturelle de cette carrière exceptionnelle. Ils témoignent de l’estime que lui 
portaient les collègues de différents pays. Alberto Varvaro était docteur honoris causa 
de l’Université de Chicago et de l’Université de Heidelberg, ainsi que Honorary Senior 
Research Fellow de l’Institute of Romance Studies de l’University of London, Senior 
Fellow du Wolfson College de Cambridge, membre titulaire du Centro para la Edición 
de los Clásicos Españoles et membre d’honneur de la Asociación Hispánica de Litera-
tura Medieval. Il reçut le Prix national du Président de la République italienne (1998) 
et le Premio nazionale di Teatro Luigi Pirandello (2009). Il était également membre de 
diverses académies : l’Accademia Nazionale dei Lincei, l’Accademia Pontaniana, l’Acca-
demia della Crusca, l’Accademia di Archeologia, Lettere et Belle Arti de Naples, la 
Real Academia de Buenas Letras et la Heidelberger Akademie der Wissenschaften. Son 
élection à l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres date du mois de mars 2014. 

Son souci de l’intérêt commun l’a conduit à accepter de multiples responsabilités 
au sein des associations scientifiques auxquelles il a adhéré. Il suffit de rappeler qu’il a 
assumé à tour de rôle la présidence de la Sociétà italiana di Filologia romanza (1991-
1994), de la Société de Linguistique romane (1995-1998 ; vice-président de 1989 à 1995) 
et de la Société Rencesvals (2000-2003 ; vice-président de 1997 à 2000). Il a organisé plu-
sieurs colloques et a dirigé différentes initiatives scientifiques d’envergure. Les membres 
plus anciens de la Société de Linguistique Romane se souviendront du 14e Congrès 
international de Linguistique et de Philologie romane (Naples, 1974), dont il a aussi 
édité les cinq volumes d’Actes, les membres plus jeunes de la Scuola estiva di Linguis-
tica Romanza (Procida-Naples, 2008-2012), qui a vu le jour à cinq reprises grâce à son 
dévouement. Il n’a pas non plus été avare de son soutien à l’organisation du 21e Congrès 
de notre Société, qui eut lieu à Palerme en 1995, et il avait également pris à cœur le sort 
du prochain Congrès qui se tiendra sur son instigation à Rome en 2016.

Mais faisons un pas en arrière et revenons à l’année 1963. À son arrivée à la Federico 
II, le jeune sicilien hérita de la chaire universitaire occupée auparavant par un autre sici-
lien illustre, un maître avec qui il avait établi de solides relations depuis quelques années 
déjà : Salvatore Battaglia, personnalité forte et fascinante, qui a lié son nom au Grande 
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Dizionario della Lingua Italiana et qui était resté dans la même faculté en tant que pro-
fesseur ordinaire de Littérature italienne. Jaloux de la liberté académique à laquelle il 
avait goûté pendant ses séjours européens, conscient des problèmes qui pouvaient surgir 
de la cohabitation, dans la même institution, avec son propre maître ou son prédéces-
seur, Alberto Varvaro décida de refonder l’enseignement de la philologie romane à la 
Federico II sur de nouvelles bases. Il renouvela ainsi avec discrétion, mais de façon radi-
cale, les sujets des cours et les livres au programme ; il marginalisa la littérature italienne 
médiévale, traitée dans d’autres cours, et accorda une place inédite à la linguistique. 

Ce choix produisit une osmose profonde entre l’enseignement et la recherche. 
Exception faite des études sur le sicilien, la plupart des monographies d’Alberto Var-
varo, souvent publiées d’abord sous forme de syllabi, trouvent leur origine dans les cours 
qu’il dispensa. Jamais routinières, ses leçons transmettaient à l’auditoire le sentiment de 
participer à une découverte scientifique en cours, une recherche en construction dont 
les résultats et les enjeux méthodologiques se révélaient chemin faisant. Dans ce par-
cours, Varvaro avait le don de prendre le public par la main et de le charmer grâce à la 
rigueur et à l’érudition de la démonstration, mais aussi par sa capacité à jongler avec les 
différents registres expressifs. Il n’était pas rare de le voir soudainement sortir de son 
chapeau une comparaison inattendue et plaisante, tirée parfois de l’expérience quoti-
dienne et venant éclairer tout à coup des questions enchevêtrées. Par le biais d’anecdotes 
et de détails à première vue secondaires, il savait peindre de couleurs vives le contexte, 
culturel et matériel, dans lequel un texte avait été composé, un auteur avait vécu ou une 
recherche avait été menée. Il n’est donc pas étonnant que les auditoires qui l’accueillaient 
étaient bondés jusqu’aux derniers rangs. Les membres de notre Société ont pu en faire 
encore l’expérience au récent colloque de Nancy. Et pour peu qu’ils aient connu Alberto 
Varvaro, ils ne s’étonneront pas non plus d’apprendre qu’autant ses cours étaient aimés, 
autant ses examens étaient redoutés. Dans un film produit il y a quelques années sous 
la houlette de Nanni Moretti (Autunno, réalisé par Nina di Majo, 1999), l’héroïne Cos-
tanza, étudiante napolitaine de la faculté de Lettres en pleine recherche de son identité, 
ponctue sa quête par le refrain : « Je dois me décider à préparer l’examen de Philologie 
romane ». Ce n’est pas un hasard.

Nés dans l’enseignement universitaire, certains travaux d’Alberto Varvaro y étaient 
aussi destinés et continuent à y vivre avec bonheur depuis plusieurs décennies, en Italie 
comme à l’étranger. C’est aussi par ce biais que Varvaro a laissé son sceau dans notre 
discipline et dans la formation de générations d’étudiants. La vocation didactique de ces 
travaux ne les a par ailleurs nullement empêchés, pour certains d’entre eux, de devenir 
aussi des références scientifiques incontournables. Conçu pour répondre aux exigences 
du programme universitaire de son époque, le volume Storia, problemi e metodi della lin-
guistica romanza (1968 ; trad. esp. 1988) propose une histoire de la linguistique romane 
et de ses méthodes, qui fait toujours autorité et qui s’étend du Moyen Âge jusqu’au 
structuralisme et même au générativisme. Il en va de même pour La lingua e la società 
(1978 ; 2e éd. 1982), introduction à la sociolinguistique qui a marqué en profondeur le 
développement de cette branche disciplinaire en Italie. Issu de cours donnés en 1966-
1968, l’ouvrage sur les Letterature romanze del Medioevo, publié d’abord en espagnol 
(1983), puis en italien (1985), s’est vite imposé en raison de l’efficacité de sa structure et 
de la finesse de ses analyses. C’est le travail de Varvaro où l’influence d’Auerbach, bien 
perceptible dans plusieurs de ses recherches, se manifeste peut-être de la façon la plus 
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claire. Sa vision des genres littéraires, dotés d’un ‘centre’ et d’une ‘périphérie’, anticipe 
la classification par prototypes qui deviendra courante par la suite. 

Rappelons encore au moins les trois tomes de Filologia spagnola medievale (1965-
1971) ; La letteratura spagnola dal Cid ai Re Cattolici, en collaboration avec Carmelo 
Samonà (1972) ; et l’Avviamento alla filologia francese medievale (1993), chrestomathie 
de 51 textes (ou extraits de textes) de différentes sortes, précédés d’une introduction 
linguistique à l’ancien français et suivis du plus ample lexique ancien français-italien 
aujourd’hui disponible. Son manuel le plus récent, Linguistica romanza : corso introdut-
tivo (2001 ; nouv. éd. 2002), traduit en français en 2010, démontre de façon embléma-
tique l’attention constante que Varvaro a portée à l’évolution du monde universitaire. 
Cet exposé synthétique et fiable tient compte de l’actuelle division des cours en modules, 
mais aussi du fait que de plus en plus souvent, les étudiants abordent la linguistique 
romane sans avoir étudié le latin auparavant. Ainsi la structure des manuels classiques 
est-elle renversée : l’histoire des langues romanes, abordée par thèmes, est parcourue à 
rebours et la question de leur origine est traitée dans le dernier chapitre plutôt que dans 
le premier. C’est justement sur cette question délicate et controversée que se concentre le 
volume Il latino e la formazione delle lingue romanze (2014), qui propose au public ita-
lien l’un des deux chapitres publiés dans The Cambridge History of Romance Languages 
(2013). Nous y reviendrons.

Les publications évoquées ci-dessus ne constituent qu’un pan d’une production 
scientifique très vaste, exceptionnelle par sa qualité, sa quantité et sa variété. La biblio-
graphie d’Alberto Varvaro jusqu’en 2003 se trouve dans le volume Identità linguistiche 
e letterarie nell’Europa romanza (2004), qui recueille une sélection significative de ses 
écrits pour un total de quelque huit-cent pages. Une liste de ses publications mise à 
jour jusqu’en 2013 est disponible sur le site de l’Académie des Inscriptions et Belles-
Lettres. Elle compte 45 pages environ. Ces chiffres sont encore plus impressionnants 
si l’on considère qu’Alberto Varvaro, malgré les nombreuses charges institutionnelles 
qu’il a exercées, a toujours consacré de nombreuses heures à lire, discuter et corriger 
les travaux d’autrui. Il ne se sentait toutefois pas prédisposé pour le travail de groupe 
et n’a jamais introduit de demandes de subvention pour mettre sur pied une recherche 
d’équipe. Les deux travaux de longue haleine auxquels il s’est attelé – le Vocabolario 
Etimologico Siciliano et l’édition du Livre IV des Chroniques de Froissart – l’ont donc 
occupé pendant plusieurs années. Ajoutons encore qu’il a codirigé des ouvrages col-
lectifs de grande ampleur (Lo Spazio Letterario del Medioevo, 2. Il Medioevo Volgare, 
1999-2005) ; qu’il a fondé et codirigé la collection Romanica Neapolitana ; et qu’en 1974, 
il fonda, avec D’Arco Silvio Avalle, Francesco Branciforti, Gianfranco Folena, Fran-
cesco Sabatini et Cesare Segre, la revue Medioevo romanzo, dont il a été, une trentaine 
d’années durant, le directeur exécutif mais aussi l’artisan, et pour laquelle il a écrit d’in-
nombrables comptes rendus. Dans le champ italien où les revues de philologie romane 
étaient étroitement liées à une école philologique spécifique, Medioevo romanzo s’est 
démarquée par sa vocation programmatique à être supranationale et internationale. Sa 
création réagissait à l’affirmation des philologies nationales et à la scission progressive, 
très visible en dehors de l’Italie, entre l’étude de la langue et de la littérature. Le but était 
donc de réaffirmer le statut et la centralité de la philologie romane, en tant que méthodo-
logie et en tant que discipline. Cette ambition a toujours été le programme culturel pour-
suivi par Alberto Varvaro. L’étendue de ses intérêts, la variété des approches critiques 
qu’il a utilisées ainsi que des domaines géolinguistiques auxquels il les a appliquées, 
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contrastent non seulement avec l’hyperspécialisation actuelle, mais aussi avec l’orienta-
tion de plusieurs de ses contemporains. 

Les travaux qu’il nous a laissés sont exemplaires justement par la maîtrise des 
méthodes philologique et comparative, et par la capacité à croiser l’analyse minutieuse 
d’un phénomène – linguistique ou littéraire – avec les données historiques et sociolo-
giques. La sensibilité à la spécificité de chaque cas est associée à une connaissance par-
faite du contexte et à une largeur de vue que n’ont pas toujours les recherches savantes. 
Réfractaires aux idées reçues, ses études ont souvent bouleversé les cadres préconçus et 
ont débouché sur la mise en question des méthodes habituelles. Nécessairement réduc-
trice, la présentation proposée ci-dessous n’ambitionne qu’à rappeler à quel point son 
legs est important et fertile. Son héritage scientifique devra faire l’objet d’une réflexion 
approfondie. 

En tant qu’éditeur de textes, Alberto Varvaro a toujours fait preuve d’anti-dogma-
tisme. Il n’était ni bédiériste, ni (néo-)lachmannien : « alla ricostruzione della storia della 
tradizione manoscritta, possiamo adattare quello che Winston Churchill disse della 
democrazia : la stemmatica è un sistema pessimo, ma è il migliore tra quelli che cono-
sciamo ». Pour lui, chaque œuvre et chaque tradition demandent une solution éditoriale 
spécifique ; l’établissement du texte critique est la base prioritaire et indispensable, mais 
non l’unique but du travail philologique ; des éditions différentes peuvent servir à des 
études diverses et s’adresser à des publics distincts. Il s’est opposé à l’Éloge de la variante 
(1989) et aux dérives de la New Philology (1997), sans oublier pour autant de faire lui-
même, d’un autre point de vue, l’éloge de la copie (1998). Son étude sur la Critica dei 
testi classica e romanza (1970) est un véritable bréviaire d’ecdotique qu’on lira encore 
longtemps avec profit et dont certaines catégories – telle la distinction entre ‘tradizione 
quiescente’ et ‘tradizione attiva’ – font désormais partie de la boîte à outils de tout phi-
lologue. Tout en s’adressant à un public plus large, la Prima lezione di filologia (2012) 
fournit elle aussi des enseignements précieux : la philologie y est présentée dans sa glo-
balité, en tant qu’attitude critique à adopter devant un texte, sa tradition et son interpré- 
tation. 

La souplesse qu’il a préconisée dans ses travaux théoriques lui a permis de venir à 
bout de l’édition de cas très différents : le zibaldone d’Antonio Pucci et les poèmes de 
Rigaut de Berbezilh, auxquels nous avons déjà fait allusion, mais aussi la production théâ-
trale en sicilien de Luigi Pirandello (2007) et le Livre IV des Chroniques de Jean Frois-
sart. Dans le cas de Pirandello, l’éditeur doit s’accommoder de documents disparates, 
qui ne permettent pas toujours de publier les pièces théâtrales selon la dernière volonté 
de l’auteur : dans son travail, pourvu d’un commentaire mesuré et efficace, Alberto Var-
varo a donc choisi, pour chaque texte, la solution éditoriale la plus raisonnable, sans en 
nier les éventuelles limites. Quant à Froissart, la difficulté majeure consiste à mettre 
de l’ordre dans la tradition d’une œuvre imposante et largement diffusée. Un sondage 
effectué sur une portion limitée du texte a permis à Alberto Varvaro de proposer le 
classement d’une bonne partie des témoins et de choisir le ms. Bruxelles, KBR, IV 467, 
moins innovant que les autres, comme base pour son édition, qui est accompagnée d’une 
annotation historique ponctuelle et d’un apparat critique sélectif. Mis en chantier il y a 
une quinzaine d’années, ce travail, dont une version anthologique a paru en 2004, est 
actuellement sous presse dans la collection Les Anciens auteurs belges chez l’Académie 
royale de Bruxelles ; Alberto Varvaro a eu le temps d’en corriger les épreuves. 



NÉCROLOGIE614

L’attention qu’il a portée, dès les années 1960, au support manuscrit a toujours eu 
pour but une meilleure compréhension de la genèse de l’œuvre. Il en a tiré des arguments 
confortant l’étude de la tradition. Ainsi, l’examen de la fasciculation défectueuse du ms. 
G du Libro de Buen Amor (1970) lui a permis de résoudre un problème épineux concer-
nant la tradition de ce chef-d’œuvre de la littérature espagnole. De même, une étude 
philologique intégrée du texte et des images l’a poussé à échafauder une hypothèse très 
innovante sur la tradition du Livre I des Chroniques de Froissart (1994), qu’il a essayé de 
démêler en suivant les traces d’un programme iconographique d’auteur déformé par les 
copies. Pour le philologue, les variantes iconographiques deviennent tout autant signifi-
catives que les variantes textuelles. 

La reconstruction de l’archétype tristanien qu’en 1967 il a opposée avec succès à celle 
proposée par Joseph Bédier, ressort, quant à elle, de l’application d’une méthodologie 
différente : elle repose sur l’examen de l’interaction entre les traditions littéraire et légen-
daire. La source unique que Bédier situait au sommet de la tradition et qu’il avait essayé 
de reconstruire, est remplacée par un ensemble légendaire constitué de récits oraux et 
écrits, structuré de façon assez stable autour d’épisodes et de personnages canoniques, 
mais offrant, en même temps, une plasticité narrative et une liberté de réinterprétation 
que les différents auteurs ont exploitées chacun à sa façon. Ainsi, Alberto Varvaro a mis 
à profit, dans le domaine philologique, l’expérience qui lui venait de la grande tradition 
sicilienne d’études sur le folklore, née avec Giuseppe Pitrè et poursuivie par Giuseppe 
Cocchiara, dont Varvaro fut l’élève. 

Cette composante non secondaire de sa formation l’a rendu particulièrement attentif 
au rapport dialectique unissant la poésie populaire à la poésie cultivée, le patrimoine 
narratif traditionnel à ses réélaborations littéraires. C’est cet angle d’attaque qu’il a 
privilégié dans l’analyse de nombreuses œuvres, auxquelles il a consacré des monogra-
phies ou des articles : on va du remploi des motifs narratifs traditionnels dans Tristan 
et Yseut (1970) aux chants relatant la mort de la baronne de Carini (2010), en passant 
par les apparitions fantastiques chez Walter Map (1994), les traditions folkloriques dans 
Karel ende Elegast (1995), la résurgence de croyances populaires de longue durée chez 
Guernes de Pont-Sainte-Maxence (1996), ou encore les croyances magiques dans la lit-
térature médiévale (1998) et les légendes concernant le gouffre de Satalie (1998). Dans 
tous ces travaux, la transformation que la littérature a imposée aux éléments légendaires, 
folkloriques ou même littéraires qu’elle empruntait, est examinée avec une rare finesse. 
Ces analyses, qui opèrent la distinction entre les pratiques sociale et professionnelle du 
récit, aboutissent à une vision renouvelée de la production narrative en France au XIIe 
siècle, en particulier en ce qui concerne le roman (2002), et, dans le cas de l’étude sur 
la baronne de Carini, donnent lieu à une leçon de méthode sur la possibilité de recons-
truire une tradition orale à partir de sources écrites. 

L’intérêt pour les modalités de construction du récit est constant et traverse la 
production d’Alberto Varvaro comme un fil rouge. Il se manifeste également dans les 
recherches consacrées à la fonction du récit-cadre dans le Conde Lucanor (1964) – 
et, plus en général, dans la tradition de la nouvelle espagnole (1985) –, ou encore à la 
représentation de la réalité donnée par des historiens tels que Ramon Muntaner (1984), 
Robert de Clari (1989), López de Avala (1989) et, surtout, Jean Froissart. À travers 
l’analyse minutieuse de l’art du récit, Varvaro cerne les cadres mentaux de ces écrivains, 
précise leur conception de l’histoire, identifie les valeurs (et le doute sur les valeurs) qui 
émergent dans leurs pages. En particulier, la monographie sur Froissart (2011) tranche 
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les questions, depuis longtemps débattues, concernant la date de composition et le degré 
d’achèvement du dernier Livre des Chroniques, mais présente aussi sous une lumière 
toute nouvelle le talent et les techniques de composition de cet écrivain d’exception. Les 
travaux sur la représentation de la géographie dans l’épopée (1989) et sur le réalisme 
dans le roman du XVe siècle (2002) méritent également d’être relus avec attention. 

 Le questionnement sur le récit a aussi conduit Varvaro à s’interroger en profon-
deur sur l’idée même de textualité médiévale. Le diptyque magistral constitué par Il 
testo medievale (1999) et Élaboration des textes et modalités du récit dans la littérature 
française médiévale (2001), études qui mériteraient d’être réunies, aborde des questions 
cruciales pour la compréhension de toute la littérature produite au moyen âge : les diffé-
rents degrés d’auctorialité dans les textes et dans les macro-textes ; les relations entre la 
totalité d’une narration, sa division en épisodes et ses modalités d’exécution ; les rapports 
entre la vocalité, la mouvance et les genres littéraires.

De même que les enquêtes philologiques et littéraires, les recherches linguistiques 
et dialectologiques menées par Alberto Varvaro s’ouvrent, elles aussi, sur un éventail 
de sujets très ample, tant du point de vue diachronique que diatopique. S’il fallait à tout 
prix indiquer un fil conducteur, on pourrait peut-être mentionner la tendance à aborder 
des problèmes de linguistique historique dans une perspective sociolinguistique au sens 
large du terme : c’est-à-dire une perspective qui emprunte aux enquêtes de la sociolin-
guistique anglo-américaine des années ’60 et ’70 moins leurs outils et leurs méthodolo-
gies – celles-ci seraient difficilement applicables aux sources disponibles pour la période 
ancienne – que la conscience de l’articulation complexe des communautés linguistiques 
et des dynamiques y agissant. Cette conscience émerge déjà dans les pages du volume 
Storia, problemi e metodi (1968) consacrées au ‘mélange linguistique’ et à Hugo Schu-
chardt, savant qui sera toujours l’un des dieux tutélaires d’Alberto Varvaro ; elle se mani-
feste clairement dans l’important article sur la Storia della lingua (1972-1973), publié 
dans la revue Romance Philology et riche en références aux principaux représentants 
de la sociolinguistique de l’époque, de John Gumperz à Dell Hymes, Joshua Fishman, 
Charles Ferguson, William Labov et, bien entendu, Uriel Weinreich. C’est grâce à leur 
découverte et leur valorisation de la ‘non-homogénéité linguistique’ qu’il est possible de 
surmonter les apories des conceptions sous-jacentes aux travaux de grands maîtres de 
la linguistique historique tels que Ramón Menéndez Pidal et Walther von Wartburg, à 
propos desquels Alberto Varvaro parle de « perfezione incompiuta ». 

C’est donc au moyen d’une approche qu’aujourd’hui on appellerait variationnelle 
qu’Alberto Varvaro analyse les réalités linguistiques du passé, qu’il s’agisse de la tran-
sition du latin vers les langues romanes (1980, 2013), de l’existence de zones de conser-
vation linguistique dans la Romania (1983), du rapport entre l’aragonais et le castillan 
pendant le bas Moyen Âge (1970), de la langue des juifs avant et après l’expulsion de 
la péninsule ibérique (1987, 2007-2008), ou encore des traces d’une variété ‘mozarabe’ 
en Sicile (1988) et de l’influence du sicilien sur le maltais (1988). Certains de ces tra-
vaux parviennent, à partir de l’analyse de cas concrets étudiés d’une façon profondément 
innovante, à redéfinir des éléments-clefs du discours historico-linguistique, tels que la 
notion d’aire isolée (1983), le concept de koinè (1990), l’opposition entre polygenèse et 
monogenèse (1992). La stabilité des diglossies au cours du temps, parfois donnée pour 
acquise par les linguistes sans les vérifications documentaires nécessaires, a également 
fait l’objet d’une réflexion approfondie (1982), qui lui a permis de souligner la distinction 
entre les méthodologies de la dialectologie ancienne et moderne. 
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Au total, les deux domaines de la linguistique romane auxquels Alberto Varvaro 
s’est consacré avec une plus grande continuité, et dans lesquels il a laissé une marque 
plus profonde, sont assurément le processus de formation des langues néo-latines d’une 
part, l’histoire linguistique de la Sicile et la lexicographie sicilienne, de l’autre. En ce 
qui concerne le premier domaine, nous avons déjà rappelé à quel point Alberto Var-
varo appréciait Schuchardt, et notamment son Vokalismus der Vulgärlatein (1866) ; c’est 
dans la riche introduction à la traduction italienne de l’Ausgliederung der romanischen 
Sprachräume de Wartburg (1980) qu’il explicite pour la première fois sa critique de l’ap-
proche traditionnelle du problème de la fragmentation de l’espace roman et qu’il sou-
ligne la nécessité de procéder non seulement à la mise à jour des données, mais surtout 
à « un profondo riesame dei presupposti, dei metodi e dei fini », de façon à éviter – ou, du 
moins, à réduire au minimum – tout risque de simplification et de schématisme. L’into-
lérance vis-à-vis des solutions qui lui semblaient abstraites, univoques, systématisantes, 
peu fondées du point de vue historique, restera un trait caractéristique de toutes les 
interventions d’Alberto Varvaro sur ce sujet, dans un débat qui l’a vu s’opposer, parfois 
de manière véhémente et passionnée, aux positions défendues par d’illustres collègues 
et à des théories à succès, sans aucun doute fascinantes : du proto-roman à l’écriture 
logographique tardo-latine, au concept même de « latin vulgaire ». Une tentative de pré-
senter, bien que de façon problématique, sa propre vision du développement des langues 
romanes se trouve dans les deux chapitres publiés en 2013 dans la Cambridge History 
of Romance Languages, influencés par ailleurs par la lecture des travaux du latiniste 
anglais James Adams ; quelques indications significatives, exposées de façon didactique, 
figuraient déjà dans le manuel de Linguistica romanza publié en 2001.

S’agissant de la Sicile, les contributions d’Alberto Varvaro se succèdent, pratiquement 
sans solution de continuité, du début des années ’70 à aujourd’hui. Elles comprennent, 
à côté d’une série bien nourrie d’études plus circonscrites, consacrées à des questions 
spécifiques – la restructuration du répertoire linguistique de l’île entre la fin du Moyen 
Âge et le début de l’âge moderne (1977, 1979), la diffusion des résultats -mm- , -nn- < 
-MB-, -ND- dans le sud de l’Italie (1979, 1980), les catalanismes et les normandismes en 
sicilien (1973, 1974), l’origine des mots regata (1977) et mafia (2014) –, deux volumes de 
plus ample portée : Lingua e storia in Sicilia (1981), qui, s’appuyant sur une présentation 
très originale, couvre la période allant de la romanisation partielle de l’île jusqu’à l’éta-
blissement des Normands (le frontispice porte l’indication : « volume primo », mais en 
réalité, l’auteur n’a jamais projeté la réalisation d’un deuxième volume, allant du proto-
sicilien à la langue moderne ou contemporaine) ; et le tout récent Vocabolario Storico 
Etimologico Siciliano en deux volumes (2014), auquel Varvaro a travaillé jusqu’à la fin 
de sa vie et qu’il a eu la satisfaction de voir publié. Cet ouvrage avait été conçu par Anto-
nino Pagliaro, qui ne parvint toutefois à rédiger qu’un nombre très limité d’entrées et qui 
passa ensuite la main à Alberto Varvaro, lequel l’a mené à terme après de nombreuses 
années. Il nous a ainsi fourni l’un des meilleurs exemples du genre pour l’aire romane, 
remarquable, entre autres, par l’élargissement significatif de la perspective, qui s’étend 
jusqu’aux régions situées au-delà du détroit, et par la capacité inhabituelle à reconnaître 
(quand c’est nécessaire) l’absence de solutions étymologiques satisfaisantes.

On ne peut pas s’empêcher de remarquer que dans l’Introduction, Alberto Varvaro 
rend hommage au Lessico Etimologico Italiano, considéré comme un modèle de haute 
valeur par l’exhaustivité et la profondeur de l’analyse : il était lié à Max Pfister par un 
ancien rapport d’affection et d’admiration, qui remontait à son premier séjour à Zurich ; 
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parmi les qualités qu’il appréciait chez le maître suisse, il y avait son extraordinaire capa-
cité à programmer, coordonner et diriger le travail d’équipe. 

Si l’on se tient aux rapports humains et professionnels, on peut encore rappeler, 
parmi les nombreuses personnalités de la linguistique romane avec qui Alberto Var-
varo a entretenu des relations en tant que ‘disciple’ et ami, les noms de Yakov Malkiel 
et Manuel Alvar – deux grands maîtres à l’activité et aux personnalités très différentes, 
auxquels il a dédié son beau recueil La parola nel tempo (1984).

Historien en puissance, comme il se définissait lui-même, Alberto Varvaro n’a pas 
seulement croisé sans cesse les données historiques avec l’analyse littéraire et linguis-
tique, mais nous a également livré de nombreux écrits concernant, de façon plus ou 
moins directe, l’histoire de la discipline. Ces réflexions se présentent sous différentes 
formes : bilans bibliographiques sur des textes particuliers (du Tristran de Béroul [2001] 
au Libro de Buen Amor [2002]) ; mises en perspective d’une tradition d’études (des dic-
tionnaires du sicilien produits au XIXe siècle [1980] aux études épiques en Italie [2008]) ; 
portraits de savants (de Salvatore Battaglia [1974] à Erich Auerbach [2009], de Walther 
von Wartburg [1997] à Johan Huizinga [1998] ou Joan Coromines [1999], pour ne citer 
que quelques noms). On n’oubliera pas non plus, outre le volume Storia, problemi e 
metodi et l’article Storia della lingua, déjà mentionnés, ses interventions sur la concep-
tion et la catégorie même d’histoire de la littérature (1995, 2001), ni ses recherches sur le 
rapport entre la langue et l’identité nationale (2002). 

Romaniste d’exception, Alberto Varvaro était de surcroît doté de grandes qualités 
humaines. Son ironie désacralisante, qui n’épargnait aucun sujet, cohabitait avec une 
réelle pudeur. Jaloux de son indépendance, il pouvait être autoritaire et sévère, parfois 
même brusque, ce qui ne l’empêchait nullement d’être très soucieux d’autrui, affectueux 
et compatissant. Tout en étant toujours à l’écoute, il était opiniâtre et changeait rare-
ment d’opinion ; mais plus rarement encore il se trompait. Il fut avant tout homme, puis 
professeur, donc maître, selon le syllogisme de Pier Paolo Pasolini : un maître exigeant 
et généreux, qui a marqué en profondeur la vie de plusieurs de ses élèves, qu’ils aient 
poursuivi leur carrière à l’université ou ailleurs, et qui avait une conception hautement 
éthique de son métier et de la discipline qu’il enseignait :

[U]n testo, qualsiasi testo, chiude in sé un problema interpretativo e […], prima 
ancora, esso va stabilito nella sua forma corretta. La coscienza di questi due pro-bilito nella sua forma corretta. La coscienza di questi due pro-
blemi è essenziale per un buon funzionamento della società umana, che è fondata 
appunto sulla trasmissione dei testi, ed è questo, a mio parere, che giustifica l’esi-
stenza stessa della filologia e la sua rilevanza culturale e sociale (Prima lezione di 
filologia, Roma 2012, p. 144)

Avec ses écrits, il nous laisse son exemple. Face à lui, on se sent tous plus humbles. 
Sans lui, on se sent tous définitivement plus seuls.

Laura MINERVINI 
Giovanni PALUMBO


